“Dù cãi , căn nhà cũng thể…”

“Tớ tìm thấy trong máy ảnh hàng trăm bức ảnh. Cùng một phụ nữ, cùng một vùng biên giới. Chụp suốt năm năm.”

Đầu dây bên rơi im lặng.

“Tô Vãn?”

Gợi ý siêu phẩm: Lục Tổng Hủy Hôn, Tôi Cưới Liền Tay - Tống Khinh Ngữ + Lục Diên Chi đang nhiều độc giả săn đón.

“Ừ.”

“ chắc hiểu lầm chứ?”

“ kiểu huấn luyện nào mà năm năm liền đều chụp cùng một phụ nữ ?”

Lâm Tri Hạ gì nữa. cúp máy, lái xe về căn hộ.

Bùi Lẫm gửi WeChat cho .

Một bức ảnh chụp ly gừng nóng trong bình giữ nhiệt. ly in hình đầu sói. Kèm theo dòng chữ:

“Kanas tuyết. Lạnh tê .”

Cái ly nhận . Mùa đông năm ngoái cũng từng gửi một bức ảnh như , góc chụp giống hệt.

Khi đó hỏi mua ở quán nào, :

“ đại một quán thôi, nhớ.”

trong chiếc máy ảnh cũ, Tô Vãn ở quán nghỉ chân . Bên tay cô cũng đặt một ly gừng giống hệt. Cô ống kính , cổ quàng chiếc khăn màu xanh navy mà từng thấy.

Năm năm.

Mỗi mùa đông.

Cùng một quán nghỉ chân.

Cùng một ly gừng.

Cùng một .

Thứ gửi cho mãi mãi chỉ gió tuyết và cột mốc.

bao giờ con trong đó.

Về đến căn hộ, cúi xuống giày.

Bên cạnh đôi giày quân dụng Bùi Lẫm trong tủ giày thêm một đôi giày huấn luyện màu trắng, cỡ ba mươi sáu. cỡ ba mươi tám.

cúi xuống lật miếng lót giày, thấy kẹp bên một tờ giấy nhớ:

“Lẫm Lẫm, đến thì đổi sang đôi nhé. Đôi làm em đau chân.”

Yêu năm năm, từng biệt danh mật .

cũng từng cho phép gọi như .

đặt đôi giày chỗ cũ phòng ngủ.

Laptop quân dụng vẫn tắt. Màn hình đang mở lịch trình hậu cần quân khu:

Biên giới Ali, khởi hành ngày 27 tháng 1.

Gói nghỉ dưỡng tại trạm gác dành cho hai .

Bao gồm trang chống rét và bữa ăn đặc biệt.

Dòng ghi chú bốn chữ:

Quà sinh nhật Vãn Vãn.

Sinh nhật Tô Vãn ngày 28 tháng 1.

Sinh nhật ngày 12 tháng 4.

Ngày 12 tháng 4 năm ngoái, hỏi buổi tối thể ăn cơm cùng .

:

“Quân khu cuộc họp khẩn.”

đợi đến mười một giờ đêm, chỉ nhận một tin nhắn:

“ về đơn vị. Em ngủ ? Sinh nhật vui vẻ. Hôm khác bù.”

Hôm khác.

Giống như “ ”.

Mãi mãi rơi .

mở album đám mây .

Hơn bốn nghìn bức ảnh.

Ảnh chỉ chín tấm.

Bảy tấm chụp năm đầu yêu . Bốn năm chỉ hai tấm.

một thư mục tên “Tuyết Kanas”. Mở , ảnh Tô Vãn mặc áo chống rét, cột mốc, chắp tay cầu nguyện trong trạm gác.

Mỗi bức ảnh đều bố cục chính xác, ánh sáng lạnh và , giống như ảnh phóng sự quân sự.

Còn khi chụp , mãi mãi chỉ bấm đại. chỉnh góc, ánh sáng.

từng :

“ chụp em hơn chút ?”

đáp:

“Chụp ảnh chứ chụp áp phích tuyên truyền . Đại khái .”

“Đại khái ” câu với nhiều nhất.

Điện thoại reo.

Bùi Lẫm gọi video.

bắt máy. màn hình, mặc thường phục, lưng khu ký túc xá quân khu.

“Ăn cơm ?”

“Ăn .”

“ ngày về đơn vị, máy bay quân sự lúc bốn giờ chiều.”

“Ừ.”

“Giọng em . Mệt thì ngủ sớm .”

định cúp máy thì lưng vang lên giọng phụ nữ:

“Lẫm Lẫm, xe chuẩn xong .”

Xem thêm: Đêm Nay Tuyết Rơi (Truyện cùng thể loại thể bạn sẽ thích).

nghiêng đầu đáp:

“ đến đây.”

:

“Tô Vãn gọi . cúp .”